想走去那座桥。想再站一次那个Y影里。想确认那一切到底是不是偶然。想确认自己是不是还能在「缘分」这个词里存活。
他很快把那冲动压下去。
他知道自己现在最危险的不是孤独，而是任何一点点希望。希望会让人想要伸手，伸手就可能抓空，抓空就会变成更大的裂缝。
他撑着伞走回家。
回到房间，他把伞靠在门边，衣角被雨打Sh。屋子仍然安静，安静得像一个空盒。他没有立刻开灯，先站在黑暗里换鞋，像在适应自己必须独处的事实。
他开了灯，去洗手。
水声响起，熟悉的仪式又开始。他看着水流，忽然觉得可笑。可笑的是，他明明做了这麽多，裂缝却还是在。裂缝甚至不需要他去碰，它自己就会扩大。
他抬头看镜子。
镜子里的自己仍然礼貌疏离，像一个没有情绪的人。可眼神里的那点害怕还在。他看着那点害怕，忽然明白：他不是怕梦，不是怕声音，他怕的是有一天他会开始「听见」她，开始「看见」她，开始把她当成还在。
那会让他崩溃。
内容未完，下一页继续阅读